Ci sono momenti in cui il corpo prende una posizione più chiara, senza bisogno di pensarci troppo. Lo senti nello sguardo, nel modo in cui stai, in una presenza che si raccoglie e resta. È una qualità che si riconosce quando arriva. La tigre ha a che fare con questo. Non come immagine da riprodurre, ma come presenza che attraversa il gesto e lo rende diretto, preciso, vivo. Quando il pennello tocca la carta, ogni tratto chiede continuità, direzione, attenzione reale. Nel lavo

Roma ha un suo ritmo. Lo senti nei passi, nelle pause, nei momenti in cui tutto rallenta senza chiedere il permesso. Entrare in uno spazio di pittura, per qualche ora, ha qualcosa di simile. Ti siedi, prendi il pennello, l’acqua incontra il colore… e piano il tempo cambia consistenza. Il glicine scende, si apre, accompagna il gesto verso una morbidezza che il corpo riconosce subito. La carpa koi attraversa lo spazio con continuità, tiene una direzione, porta presenza dentro i

Ci sono momenti in cui nella vita qualcosa accade e non passa, e quello che resta non è solo un ricordo o un pensiero, ma una presenza viva che continua a muoversi sotto le giornate, come un punto sensibile che non si lascia chiudere del tutto e che ogni tanto torna a chiedere attenzione. Non sempre è qualcosa che si riconosce con chiarezza, a volte ha la forma di una perdita, di una rottura, di qualcosa che non si è compiuto fino in fondo, altre volte resta più sfumato, ma c